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Im Kino der Julia Stoschek Founda-
tion in Düsseldorf rattert der Pro-
jektor. Auf der Leinwand sind Sze-
nen aus der Wüste südlich von 
Bagdad zu sehen, die ursprünglich 

mit dem iPhone aufgenommen wurden: 
Ruinen des alten Babylons, Paläste, Grab-
stätten, zerbrochene Schrifttafeln – zwi-
schendurch immer wieder bewaffnete Sol-
daten. Der aus Frankreich stammende 
Künstler Cyprien Gaillard reiste 2011 
durch den Irak, begleitet von Sicherheits-
leuten. Den Soundtrack zu seinem Film 
bildet der sich ständig wiederholende Re -
frain der Ballade „Babylon“ des britischen 
Musikers David Gray, der mit zunehmen-
der Dauer immer penetranter wirkt – eine 
Anspielung auf Foltermethoden des US-
Militärs in Abu Ghraib und Guantánamo. 
Gefangene dort wurden unablässig mit 
Musik beschallt, der Song „Babylon“ soll 
auf der Hitliste der Folterer ganz oben 
gestanden haben. 

Restaurator Andreas Weisser hat die 
hypnotische und verstörende Arbeit nicht 
nur ausgewählt, um die Komplexität 
moderner Medienkunst zu demonstrie-
ren. Das Werk ist auch eines seiner 
„Highlights“. Solche Werke, die zu 
betreuen man liebe, seien ein Privileg, sagt 
Weisser. Er würde „sehr weit gehen“, 
damit „Artefacts“ von Gaillard so ausge-
stellt wird, wie es vom Künstler gedacht 
ist, und damit es auch so bewahrt wird, 
kurz: „Damit dieses Werk überlebt.“ 

Dass zeitbasierte Kunst – Kunst also, 
die sich in der Zeit „entfaltet“ –  für künfti-
ge Generationen erhalten bleibt, ist alles 
andere als selbstverständlich. Denn Wer-
ke wie „Artefacts“, die Elemente von Film, 
Video, Audio, Dia oder Software enthal-
ten, altern im Takt der Technologieent-
wicklung. Das ist im Museum nicht anders 
als im wirklichen Leben, wo einem ein 
Smartphone  schon nach zwei Jahren ver-
altet vorkommt. Viele Arbeiten in Mu -
seumsdepots dürften bereits zugrunde 
gegangen sein, ohne dass jemand dies 
bemerkt hat, sagt Weisser: „Medienkunst 
stirbt leise.“ Man könne Werke nicht 20 
Jahre unbeaufsichtigt auf irgendeiner 
Festplatte oder Videokassette speichern, 
sie dann wieder hervorziehen und hoffen, 
dass sie noch laufen: „Die Wahrschein-
lichkeit ist sehr gering.“ 

Auch deshalb arbeitete die Sammlerin 
Julia Stoschek mit dem Münchener Res-
taurator bereits zusammen, bevor sie ihr 
Düsseldorfer Haupthaus 2007 eröffnete. 
Beim ersten Treffen stapelten sich Video-
kassetten und DVDs zwischen Kaffeetas-
sen auf einem Besprechungstisch. Heute 
gelangen die meisten Arbeiten auf USB-
Stick, Festplatte oder Mac mini in die 
Sammlung. Sie umfasst inzwischen 900 
Werke, 650 davon zeitbasiert. Damit zählt 
sie zu den größten Privatsammlungen für 
solche Kunst weltweit. 

Restauratoren arbeiten oft mit Pinsel, 
Skalpell, Kleber und Handschuhen. Weis-
ser hat an diesem Tag in Düsseldorf einen 
kleinen roten Koffer dabei, in dem sich 
jede Menge Kabel, Adapter, Licht, 
Schraubenzieher, elektromagnetische Ab -
leitungsbänder und vor allem „Write Blo-
cker“ befinden – die „Handschuhe“ des 
Medienkunst-Restaurators: Bevor Weis-
ser ein auf USB-Stick oder Festplatte 
angeliefertes Werk mit dem Laptop prüft, 
schließt er so ein Gerät an. Write Blocker 
wurden ursprünglich für forensische 
Ermittlungen entwickelt. Sie verhindern, 
dass Daten eines Kunstwerks versehent-
lich verändert oder gelöscht werden. 

Zum täglichen Geschäft des Restaura-
tors zählt Technik, die zu verschwinden 
droht. Um beispielsweise „Artefacts“ aus-
zustellen, braucht es einen 35-Millimeter-
Filmprojektor, der im aktuellen Kinobe-
trieb längst ausgedient hat. Die Stoschek 
Foundation hat ihr Exemplar über einen 
Onlinemarktplatz gekauft. Für Präsenta-
tionen wird eigens ein Filmvorführer 
engagiert, der noch weiß, wie das geht: 
einen Film in die Spule legen, die Band -
enden zusammenkleben, die Bildhöhe jus-
tieren, den Film am Ende wieder zerlegen 
und in die Dose einpassen. 

Übrigens würde Weisser „Artefacts“ 
vor Publikum nie so präsentieren wie bei 
der Privatvorführung für die F.A.S. Da ist 
nach neun Minuten und 43 Sekunden 
Schluss –  im Ausstellungsbetrieb läuft 
das Werk im Endlosbetrieb, der Künstler 
hat das so vorgegeben. Auch müsste der 
jetzt im Technikraum verborgene 35-
Millimeter-Projektor gut sichtbar im 
Ausstellungssaal postiert sein. Und so 
hart eingestellt, dass sich mit der Zeit 
Laufschrammen auf dem Film bilden. 
Die schlechter werdende Bildqualität 

schaft verändert. „Die alten ethischen 
Codices sind immer von Materialität aus-
gegangen“, sagt die Kunsthistorikerin 
Angela Matyssek von der Hochschule für 
Bildende Künste Dresden. Gemälde oder 
Skulpturen werden als physisches Origi-
nal erhalten, Eingriffe sollen möglichst 
geringfügig und reversibel sein. In zeitba-
sierter Kunst, sagt sie, „geht es stärker um 
die Identität von Werken“: Weil sie erst 
installiert zum Leben erwachen. Und weil 
Technologien oder Geräte, mithilfe deren 
sie aufgeführt werden, in immer kürzeren 
Abständen veralten. Vergänglichkeit ist 
ihnen eingeschrieben. 

Als die Julia Stoschek Foundation das 
Werk „Empire State Building“ des Video-
kunstpioniers Nam June Paik von 1995 
erwarb, war Weisser klar, dass ihn Heraus-
forderungen erwarteten. Paik simuliert in 
der Arbeit durch fünf nach oben hin klei-
ner werdende Röhrenfernseher die Sil-
houette des Empire State Building. Doch 
Röhren nutzen sich ab, können kaputtge-
hen, ihre Produktion wurde um 2010 ein-
gestellt. Auf Weissers Rat hin schaffte die 
Julia Stoschek Foundation als Ersatzteilla-
ger vorsorglich einen ganzen Fundus an. 
„Jede Röhre, die jetzt auf dem Planeten 
noch vorhanden ist, ist einzigartig“, sagt 
der Restaurator. Bei Vorträgen appelliert 
er an sein Publikum: „Werfen Sie niemals 
einen alten Röhrenfernseher weg. Er 
könnte ein Kunstwerk retten.“ 

Ohne Technikexperten, die möglichst 
auch ans Haus gebunden sind, geht es 
nicht. „Wir besitzen ein wachsendes Tele-
fonbuch an Menschen, die sich speziali-
siert haben“, sagt Weisser, Fachleute für 
Elektrik, Metallverarbeitung, Neonröh-
ren, Filmprojektion – manche Techniker 
bringen Kunstverständnis mit, andere 
entwickeln es im Lauf der Zusammen-
arbeit. Handwerkskunst allein hilft der 
Sammlung wenig. 

Weisser erzählt gern das Erlebnis einer 
Kollegin, die eine Videoarbeit der Künst-
lerin Joan Jonas zur Digitalisierung gab. 
„Vertical Roll“ enthält eine gewollte Stö-
rung, ein durchlaufendes Bild. Als der 
Techniker seine Arbeit ablieferte, war das 

Bild stabilisiert. Das so hinzukriegen sei 
sehr aufwendig gewesen, meinte der 
Mann. „Der war mit Sicherheit stolz auf 
seine Arbeit, hat aber den Kern verfehlt.“ 
Für Weisser zeigt das Beispiel, wie wichtig 
die Kommunikation aller Beteiligten ist.

Weissers wichtigster Helfer ist Chris-
tian Kummetat, der technische Leiter der 
Julia Stoschek Foundation, gewisserma-
ßen die Lebensversicherung der Samm-
lung. Seine Arbeit spielt sich im Verborge-
nen ab, zum Beispiel hinter der Stahltür 
eines der beiden Serverräume im Unter-
geschoss, wo die Daten der Kunstwerke 
langfristig gespeichert werden, in einem 
mehrstufigen Back-up-System. Zu sehen 
ist da nicht viel, zwei unscheinbare Metall-
schränke. „Wie Technik von der Stange“, 
sagt Weisser, „aber was notwendig ist, um 
die Festplatten sicher zu betreiben und sie 
regelmäßig in die nächste Generation zu 
migrieren, das ist groß“. Gibt es bei einem 
der 35 Serverdienste eine schwerwiegende 
Störung, klingelt das Telefon von Kum -
metat schon mal mitten in der Nacht.

Der Experte, der aus der IT-Sicherheit 
kommt, ist auch der Mann, der den Auf-
bau von Werken koordiniert. Zum Bei-
spiel den von „Bag of Beliefs“, kurz BOB, 
einer Arbeit des US-amerikanischen 
Künstlers Ian Cheng aus der aktuellen 
Ausstellung „Worldbuilding“. Im Saal 
hängen in einem weißen Rahmen acht 
Monitore an der Wand, in deren Gitter-
struktur sich BOB bewegt, ein feuerrotes, 
wurmartiges Wesen mit Stacheln, das als 
Zootier des 21. Jahrhunderts zur Schau 
gestellt wird. Cheng hat BOB mithilfe 
eines Computerprogramms für Video-
spiele geschaffen. Das Wesen kann fres-
sen, schlafen, sein Aussehen verändern, 
wirkt mal gelangweilt, mal wütend. 

Besucher können mit BOB interagie-
ren, indem sie ihm über einen personali-
sierten Schrein Futter anbieten, Pilze, 
Früchte, eine Bombe. Geschätzt 100 
Schreine sind im oberen Teil der acht 
Monitore verzeichnet, Leslies Schrein, 
Camillas Schrein – wer die App herunter-
geladen hat, kann BOB von überall auf der 
Welt füttern. Beim Versuch, den BOB 
Shrine auf dem eigenen Smartphone zu 
installieren, zeigt sich die Schnelllebigkeit 
der Technik: „Diese App ist für dein Gerät 
nicht verfügbar, weil sie für eine ältere 
Android-Version entwickelt wurde.“ 

Zeit für einen Blick hinter die Kulissen. 
Die Technik von BOB ist, wie bei allen 
ausgestellten Arbeiten, auf der Rückseite 
des Werks in einem Zwischenraum ver-
borgen. Kummetat öffnet eine in die 
Wand eingelassene, nur für Eingeweihte 
sichtbare Tür zu einer schmalen, belüfte-
ten Kammer mit Kabeln und einem Com-
puter. Hier werden die Daten, die der Ser-
ver des Künstlers aus den eingehenden 
Informationen der App-Nutzer berech-
net, zu dem Bild verarbeitet, das Besuche-
rinnen vorne auf den Monitoren sehen.

BOB zum Leben zu erwecken war viel 
Kopfarbeit. „Wir haben mit insgesamt 
vier Technikern drei Tage daran gearbei-
tet“, sagt Kummetat. Allein das vom 
Künstler erstellte Manual umfasst mehr 
als 20 Seiten. Solch minutiöse Vorgaben 
sind erwünscht. Weisser schickt Künst-
lern beim Ankauf zusätzlich einen Fra-
genkatalog. Denn Dokumentation ist 

Digital 
vergänglich
Moderne Medienkunst, die schnell 
veraltende Technik nutzt, stellt 
Sammler  und Restauratoren vor 
besondere Herausforderungen. 
Von Martina Keller

Zeitbasierte Kunst muss, 
so wie Musik, gemäß den 
Anweisungen des Künstlers 
aufgeführt werden. 
Foto Leo Schulte

korrespondiert mit der Vergänglichkeit 
der Ruinen im Wüstensand. 

All diese Vorgaben des Künstlers gehö-
ren zu den sogenannten work-defining 
properties, den Eigenschaften, die das 
Wesen einer Arbeit ausmachen. Pip Lau-
renson, seinerzeit Restauratorin an der 
Tate London, heute Professorin am Uni-
versity College London, definierte den 
Begriff 2006 in einem Text, der für die 
Konservierungswissenschaft wegweisend 
wurde. Sie verglich darin zeitbasierte 
Kunst mit Musikstücken, die erfahrbar 
erst über Aufführungen werden, deren 
Authentizität wiederum sich danach 
bemisst, ob Anweisungen des Komponis-
ten befolgt wurden. 

Für Weisser sind die Vorgaben von 
Gaillard oberstes Gebot. Nie wäre es für 
ihn eine Option, den Film des Künstlers 
digitalisiert, als Video, zu zeigen. „Dann 
wäre das Werk nicht mehr das Werk.“ 
Doch was geschieht, wenn eines Tages die 
letzten Filmkopierwerke schließen und 

auch Ersatzteile für 35-Millimeter-Pro-
jektoren nicht mehr zu bekommen sind? 
„Dann wird der Künstler entweder 
beschließen, dass das Werk gestorben ist. 
Oder Lösungsvorschläge unterbreiten, 
um es in die Zukunft zu portieren.“

Standards für den Erhalt zeitbasierter 
Werke haben sich in den vergangenen 15 
Jahren herausgebildet. Die Diskussion 
darum hat die Konservierungswissen-

„Eine Kopie ist keine Kopie“ 
lautet das Motto im Medien-
kunstdepot der Julia Stoschek 
Foundation. Foto Leo Schulte

Effiziente Solarzelle 
Organische Solarzellen gelten als 
Hoffnungsträger in der Photovolta-
ik. Sie sind dünn, äußerst elastisch  
und preiswerter als ihre anorgani-
schen Pendants. Ihr Wirkungsgrad 
konnte in den vergangenen Jahren 
enorm gesteigert werden. In den 
Nature Communications präsentieren  
chinesische und amerikanische For-
scher nun   einen Prototyp, der 19,3 
Prozent des einfallenden Sonnen-
lichts in elektrischen Strom umwan-
delt und es  damit  mit   polykristallinen 
Silizium-Solarzellen aufnehmen 
kann. Die Wissenschaftler haben  
dank modifizierter organischer 
Materialien und einem besseren Auf-
bau  der Zelle Energieverluste    weiter 
reduzieren können. Der  Rekordhal-
ter aus dem Jahr 2020 hatte  einen 
Wirkungsgrad von 18 Prozent. mli 

Hirnwasser im All
Nach längeren Aufenthalten im 
Weltraum kommt es im Gehirn von 
Astronauten zu Veränderungen, 
berichtet eine Studie in Scientific 
Reports: Mit Flüssigkeit gefüllte 
Hohlräume, sogenannte Ventrikel, 
vergrößern sich demnach schneller 
als durch normale Alterung. Offen-
bar geht ein Teil der auch im 
Rückenmarkskanal vorkommenden 
Gehirnf lüssigkeit infolge der Schwe-
relosigkeit aus diesem in die Hirn-
ventrikel über. Das Ausmaß der Ver-
änderungen nimmt laut der Studie 
mit der Länge des Weltall-Aufent-
halts zu, wobei kurze Reisen von 
wenigen Wochen unproblematisch 
scheinen. Nach einigen Monaten 
vergrößern sich die Ventrikel außer-
dem nicht weiter. Zur Rückbildung 
sollten Raumfahrer  möglichst erst 
nach einigen Jahren wieder das 
Schwerefeld der Erde verlassen. hfd

Auf uns gerichtet
Es war eine kosmische Rekordexplo-
sion, die am 22. Oktober 2022 von 
Teleskopen auf der ganzen Welt 
beobachtet wurde. Der Gamma -
strahlenausbruch (GRB) 221009A 
war bei Weitem der hellste jemals 
beobachtete. Hervorgerufen wurde 
er durch den Kollaps eines masserei-
chen Sterns zu einem Schwarzen 
Loch. In Science Advances wurde das 
jetzt analysiert. Die Emission wurde 
gebündelt  Richtung Erde geschickt, 
allerdings anders als theoretisch 
erwartet. Die Forscher schlagen nun 
ein neues Modell vor, das auch ande-
re GRBs beschreiben könnte. sian

Ki-Sortierung
Die Suche nach effizienteren Algo-
rithmen treibt Programmierer tag-
täglich um. Speziell bei häufig 
genutzten zahlen sich schon kleine 
Verbesserungen aus. Wie Nature 
berichtet, ist es Wissenschaftlern um 
Daniel Makowitz von Google Deep-
mind nun gelungen, mithilfe von 
selbstlernender KI einen schnelleren 
Sortieralgorithmus zu entwickeln, 
der etwa Zahlen nach ihrer Größe 
ordnen kann. Anders als in früheren 
Ansätzen lernt das tiefe neuronale 
Netz nicht anhand von Beispielen, 
sondern betreibt das Programmieren 
wie ein Computerspiel: Für Verbes-
serungen gibt es eine Belohnung. 
Durch dieses Vorgehen sind seine 
Programmierfähigkeiten nicht auf 
das enge Feld der Trainingsbeispiele 
beschränkt. sian

umgeschriebene RnA
Wie gelingt es gleichwarmen Tieren, 
sich an Kälte anzupassen, und phy-
siologisch dennoch gut zu funktio-
nieren? Bei Kraken lautet die Ant-
wort: Sie schreiben ihre RNA um. An 
verschiedenen Tintenfischarten hat 
ein Forscherteam um Matthew A. 
Birk vom Woods-Hole-Meeresfor-
schungsinstitut dies nun nachgewie-
sen. Die genetische Basisinformation 
ist bei allen Lebewesen in ihrer DNA 
codiert. Diese wird bei Bedarf in 
Boten-RNA umgeschrieben, als ers-
ter Schritt der Protein-Herstellung. 
Die RNA kann aber zum Beispiel bei 
Kälte modifiziert werden, sodass 
letztlich andere Proteine entstehen. 
Im Experiment wurde dadurch die 
Funktionsweise der Nervenzellen 
der Weichtiere verändert. Das nach-
trägliche, von äußeren Einf lüssen 
gesteuerte Editieren der RNA 
beschert den Kopffüßern letztlich ein 
außergewöhnlich großes Verhaltens-
repertoire, welches sie besonders 
anpassungsfähig und damit evolutio-
när erfolgreich macht. ph

■Wochenschau

wichtig, mitunter selbst eine Form der 
Konservierung. 

Unterdessen tobt BOB über die Moni-
tore, wie es ihm durch die Algorithmen 
des Künstlers bestimmt ist. Größere 
Pannen im Ausstellungsbetrieb gab es 
noch nicht. Ein Software-Update, das 
der mit dem Internet verbundene Rech-
ner vorschlug, hätte allerdings gefährlich 
werden können: „Da denkt man: Mach 
ich mal, und dann hat man den Salat“, 
sagt Kummetat. „So einen Rechner darf 
man nicht updaten, weil es Interaktionen 
mit der Software gibt.“ 

Weisser beschäftigte unterdessen schon 
beim Ankauf eine ganz andere Frage: 
„Was passiert, wenn der Künstler morgen 
keine Lust mehr hat und die Server 
abschaltet?“ Im Prinzip wäre BOB dann 
gestorben. Doch die Julia Stoschek Foun-
dation erbat von Cheng für diesen Fall 
zusätzlich eine Version des Werks, die off-
line gezeigt werden darf, ohne Kommuni-
kation mit dem Künstler-Server. „Das 
wäre dann nicht dieselbe Arbeit, aber 
immer noch eine, die einen Eindruck von 

der künstlerischen Idee vermittelt.“ Sol-
che Lösungen, abgestimmt mit dem 
Künstler oder seinem Nachlassverwalter, 
sind mitunter nötig, wenn zeitbasierte 
Werke eine Zukunft haben sollen. 

Und da liegt sie nun, die Originalfest-
platte von BOB, verwahrt in einer un -
scheinbaren grauen Schachtel im Medien-
kunstdepot, der Schatzkammer der Julia 
Stoschek Foundation. Wer den nur 15 
Quadratmeter großen Raum betreten 
will, muss eine Personenschleuse passie-
ren. Werke werden in einem seitlichen 
Schacht 24 Stunden lang akklimatisiert, 
denn die Temperatur hier liegt konstant 
bei 15 Grad, die Luftfeuchtigkeit bei 30 
Prozent. Wenn Weisser sich länger im 
Depot aufhält, trägt er Mütze, Schal und 
Daunenjacke. In den geerdeten, entma -
gnetisierten Regalen lagern nicht nur die 
Ankaufmedien, sondern jeweils hochauf-
lösende Archiv- und datenreduzierte Aus-
stellungskopien. Gemeinsam mit dem 
digitalen Archiv sind dies die Säulen des 
Sicherungskonzepts. „Eine Kopie ist kei-
ne Kopie“, sagt Weisser. 

Die Julia Stoschek Foundation tut so 
einiges, um ihre zeitbasierten Werke in 
die Zukunft zu bringen. Insgesamt hat 
Deutschland aber Nachholbedarf. Mehr 
als 700 Museen gibt es, davon Dutzende 
für zeitgenössische Kunst. Erst vier Häu-
ser haben Stellen für Restauratoren 
geschaffen, die auf zeitbasierte Werke 
spezialisiert sind.

Andreas Weisser stellt mit einem 
„Write Blocker“ sicher, dass 
Daten des Kunstwerkes nicht 
verändert werden. Foto Leo Schulte

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Alle Rechte vorbehalten. Zur Verfügung gestellt vom


